È arrivato “Napolitiamo”

Angelo Forgione – Una vera fatica. È il mio saggio storico-didattico sul napoletano, lingua d’arte di reputazione internazionale, con cui è stata prodotta una vasta tradizione di scrittura colta e sono state espresse alcune forme artistiche di Napoli che nessun’altra città vanta tutte insieme, dalla musica al teatro, dalla poesia al cinema.

Lingua romanza come l’italiano, figlia del latino ma porosa come l’intera cultura partenopea, in cui ne convivono armoniosamente diverse altre. Idioma con una storia legata a specifici fattori politici e culturali che nei secoli hanno esercitato la loro azione in una città che nel periodo della “questione della lingua”, dal Cinquecento all’Ottocento, è stata la più affollata e dinamica d’Italia, con gran divario rispetto al cuore di un volgare, il tosco-fiorentino, che proprio in quei secoli ha fatto più carriera degli altri, divenendo la lingua di tutti gli italiani.
La grande Napoli ha lasciato fare la più piccola Firenze, e ha pure contribuito ad avviarne la spinta linguistica. E però si è presa la sua rivincita continuando a “parlare” al mondo con le sue tante espressioni, non solo artistiche, veicolate dal logos territoriale, che della città partenopea definisce la condizione identitaria più che altrove per continuità di tradizione e per livello di utilizzo.
Il problema della lingua di Napoli di oggi non sta nel preservarne l’uso orale ma nel proteggerne la scrittura dalla proliferazione di un’ortografia “fai-da-te” con la quale una lingua d’arte, regolata dalla radice latina e modellata dai tanti testi colti scritti nei secoli, viene spostata nel recinto dei semplici dialetti, privandola del suo prestigio letterario.
La prefazione di Maurizio de Giovanni rafforza la necessità di porre un argine al pericolo che il napoletano, lingua sotto attacco, sta correndo nel nostro presente.
Due guide in un libro, tra storia e didattica.
La parte storica racconta, ed è frutto di una rigorosa ricostruzione dell’evoluzione nei secoli dell’idioma partenopeo, anche in relazione all’affermazione della lingua italiana, e quindi del percorso linguistico di Napoli rispetto a Firenze.
La parte didattica insegna, ed è un completo prontuario grammatico per l’apprendimento di una ortografia napoletana corretta, a beneficio di coloro che vogliano minimamente padroneggiare la scrittura della bella lingua d’arte con cui Napoli, da secoli, parla al mondo.

Leggiamo. Scopriamo. Impariamo. Napolitiamo! Il presente indicativo della lingua di Napoli.

La SSC Napoli la sa lunga

Applausi alla SSC Napoli per non essere cascata nell’errata narrazione delle origini di Napoli. Chiaro che con la maglia speciale “Partenope” ci si è accodati al (falso) 2500esimo compleanno della città, ma già il nome riconduce alle vere origini di 2800 anni or sono. E quanto consapevole sia la scelta lo dimostra la presentazione della maglia sui social:

“2.500 anni di storia e un’origine ancora più antica“.

Quell’origine più antica, di 300 anni, è esattamente Parthenope.

E in un altro post:

“Il mito ci ha dato un nome. Siamo figli di Partenope: mammà!”

Certo che sì. Siamo “partenopei” prima che, banalmente, “napoletani”.

2800 e sto! Anzi, stiamo!

Il treno napoletano con vista spazzatura non parte più

Angelo Forgione – Dal treno olandese si vedono i tulipani che rallegrano l’orizzonte. Dal treno turco si ammira la strabiliante bellezza delle moschee di Istanbul. Sul treno giapponese si mangia Sushi e si chiacchiera amabilmente con Mila e Shiro. Il treno svizzero è talmente puntuale che persino la rigida signora Rottermeier risulta in ritardo alla stazione. E dal treno napoletano – napoletano, non italiano! – mica si vede il meraviglioso panorama del Golfo con il Vesuvio! No, si vede una montagna di spazzatura che sommerge la città.

Questo è quello che insegna ScuolaLab, il portale della scuola Ticinese di Bellinzona, a chi studia l’italiano sui suoi testi “didattici”.

Interpellata dal Corriere del Ticino, (e sì, perché la notizia non è stata evidenziata solo da diverse testate campane e nazionali), Tiziana Zaninelli, responsabile della Sezione dell’insegnamento medio del Dipartimento dell’educazione, della cultura e dello sport del Canton Ticino, dopo l’indignazione montata online, ha porto le rituali scuse e ha informato di aver disposto la rimozione del testo didattico della vergogna.

“Il testo risale a dieci anni fa. Frasi certamente infelici, sfuggite alle correzioni degli esperti e delle esperte di italiano. Ce ne scusiamo. Non vi era alcuna intenzione di denigrare una città italiana, tanto meno da parte dei docenti e delle docenti di italiano, che con il loro insegnamento approfondiscono e valorizzano la nostra lingua. Nel frattempo l’eserciziario è stato tolto dal portale”.

Una scheda vecchia, e non c’era voluto molto a capirlo leggendo la data di pubblicazione dell’eserciziario, ma è stata comunque scritta illo tempore in modo offensivo e inaccettabile, con differenza di trattamento dei popoli, cioè discriminazione; “sfuggendo” al controllo degli esperti linguisti e finendo sotto gli occhi degli studenti per anni senza che nessuno si sia preoccupato di eliminarla, finché qualche fiero napoletano non se n’è accorto e ha protestato.

Una figuraccia ticinese che conferma ancora una volta come la protesta dei napoletani, se fondata, sia sacrosanta. Altro che suscettibilità e vittimismo! Quelli li lasciamo al Codacons e a certi politici italiani che si rizelano per una canzoncina sull’Italia neanche offensiva di un cantante estone, ma tacciono quando a essere davvero vilipesa è la sola Napoli.

Agli amici dell’istruzione ticinese, italiani di Svizzera o svizzeri italiani che dir si voglia, giungano un paio di immagini dei treni napoletani, di quelli panoramici tra mare e vulcano, come suggerimento per riscrivere la scheda e rimuovere dalle teste i loro stantii luoghi comuni.

Il Sanguinaccio napoletano, “come la salsa di pomodoro”

Angelo Forgione – Carnevale a Napoli non è solo e lasagne, zeppole/graffe e migliaccio ma anche chiacchiere intinte nel sanguinaccio, in quell’antichissima crema speziata di cioccolata preparata con sangue di suino che oggi si replica in altra maniera.

Con l’introduzione del cacao, nel Settecento, i napoletani divennero grandi amanti di cioccolata calda, che batteva per consumo il caffé. Ne venne fuori anche una preparazione del periodo di Carnevale addensata a fuoco lento con il sangue di maiale, tradizionalmente ucciso a gennaio senza che se ne sprecasse nulla. Si iniziava a preparare dal 17 gennaio, giorno di sant’Antonio Abate, figura raffigurata in compagnia di un maiale, animale il cui allevamento era stato recuperato proprio dai monaci antoniani, sfatando il tabù che lo descriveva come animale del demonio e ricavandone svariati prodotti anche medicamentosi per l’uomo, tra cui l’herpes zoster, il cosidetto “fuoco di sant’Antonio”.

Perché il sangue di porco con la cioccolata? Lo scopo era esclusivamente terapeutico, per ovviare alla carenza di ferro in un tempo in cui l’alimentazione non era sempre sufficiente a coprirne il fabbisogno. Nelle campagne napoletane, veniva aromatizzato, rimestato lungamente per evitarne la coagulazione e filtrato, prima di essere unito alla crema di cacao, cotta in pentoloni di rame sulla legna.

Vincenzo Corrado, ne Il Cuoco Galante del 1773, presentò la ricetta Al Sangue di Porco nel capitolo De’ Budin, indicando di mescolare il sangue di maiale “con panna di latte, grasso e cervella di Porco trite, cedro ed aranci canditi triti, cioccolata rapata, spezie, e poco zucchero”, per poi aggiungere “le budella del Porco” e cuocere tutto con “foglie d’alloro, sale, e cannella in stecchi”. Qualcosa di molto più rustico rispetto a quanto illustrato circa settant’anni dopo nell’appendice dialettale Cucina casarinola all’uso nuosto napolitano, una sorta di compendio della gastronomia popolare di Napoli, inserita da Ippolito Cavalcanti nella prima edizione del suo ampio trattato didattico Cucina teorico-pratica: nella ricetta per il Sanguinaccio, scritta in napoletano, l’aristocratico napoletano indicò di mischiare “sanco de puorco” con cioccolata, zucchero, cannella, cedro, cocozzata e mostacciolo pestato, da cuocere con continuo mescolamento fino a stringere “comme si fa la sauza de le pommadore”, e poi conservare “dint’ a le stentina de puorco”, ovvero nelle budella del maiale, per farne insaccato da mettere a bollire in acqua calda prima di servirlo.

Una tradizione di Carnevale che sopravvive al divieto d’uso del poco igienico sangue suino, che nel 1992 ha spinto i pasticceri napoletani a rielaborare la ricetta per tenere in vita la tradizione: solo cacao mescolato con zucchero, latte, farina, cannella, cedro, uvetta e pezzi di cioccolato fondente. Niente retrogusto ferroso del sangue suino per quella che, a ben pensarci, può tranquillamente definirsi “cioccolata alla napoletana”.

Per approfondimenti: Napoli svelata (A. Forgione, 2022)

Le ultime parole di Eduardo De Filippo sulla lingua napoletana

Angelo Forgione – Celebro l’odierna Giornata Internazionale della Lingua Madre con le ultime parole di Eduardo De Filippo sulla lingua napoletana, sua e mia lingua materna. Le scrisse in merito alla sua ultimissima fatica letteraria, ma fatica autentica: la traduzione in napoletano antico de La tempesta, dramma di primo Seicento di William Shakespeare ispirato al conflitto di fine Quattrocento fra la corona aragonese di Napoli e gli Sforza di Milano.
Il grande drammaturgo vi si dedicò un anno prima di andarsene, nell’estate del 1983, nonostante il caldo torrido, i problemi di salute e altri impegni da assolvere. Isabella Quarantotti, sua moglie, gli riportò in italiano il testo inglese, poi tradotto in un napoletano seicentesco ma adattato ai tempi. Egli stesso, in una nota al lavoro, spiegò il taglio scelto per il rivestimento del dramma shakespeariano:

[…] Quanto al linguaggio, come ispirazione ho usato il napoletano seicentesco, ma come può scriverlo un uomo che vive oggi; sarebbe stato innaturale cercare una aderenza completa ad una lingua non usata ormai da secoli. Però… quanto è bello questo napoletano antico, così latino, con le sue parole piane, non tronche, con la sua musicalità, la sua dolcezza, l’eccezionale duttilità e con una possibilità di far vivere fatti e creature magici, misteriosi, che nessuna lingua moderna possiede più. […]

Eduardo elogiò la vicinanza del napoletano al latino, ben più che l’italiano. E qui aggancio le riflessioni di Ferdinando Galiani di un secolo prima, in Del dialetto del 1789:

“Or chi non sente co’ suoi stessi orecchi, che le parole Napoletane chisto e chillo si scostano meno delle Latine iste, e ille, che non se ne scostano le Toscane questi e quegli? […] Chi non vede, che il nostro verbo Napoletano dicere non ha mutazione dal Latino, come lo ha il Toscano dire? […] Faccio, saccio, aggio s’accodano alle latine facio, sapio, habeo assai più, che non le Toscane voci fo, so, ho. Noi diciamo simmo; i Toscani dicono siamo; il Latino è simus. Diciamo tene, vene, convene, accodandoci al Latino tenet, venit, convenit, e non già tiene, viene, conviene. […] Diciamo ditto, astritto &c. come i Latini dictus, strictus, mentre i Toscani dicono detto, stretto &c. Anderemmo all’infinito a voler enumerare tutte le parole noftre, che conservano inflessione più accostante alla Latina. […]”

E davvero il napoletano è la lingua romanza locale che si discosta meno dalla lingua degli antichi Romani, pur avendo generato una propria grammatica distinta, anche da quella dell’italiano stesso. Napoletano figlio del latino ma allo stesso tempo lingua in cui vi convivono armoniosamente i tratti osci, greci, bizantini, longobardi, arabi, germanici, provenzali e francesi, catalani e castigliani, sino ai lasciti anglosassoni.
Però… quanto è bello questo napoletano antico. E vediamo di preservarlo.

Il dialetto meno apprezzato? Il napoletano (ma non si sa di chi sia l’indagine)

Angelo Forgione – C’è francamente da sorridere sulla notizia diffusa da Preply.com dieci mesi or sono e rimbalzata fortemente qualche giorno fa, in occasione della Giornata nazionale dei dialetti, che vedrebbe il Napoletano il meno apprezzato di tutti.
L’indagine demoscopica, o presunta tale, che ha generato la notizia è a dir poco nebulosa. Chi l’ha condotta? “Un istituto di ricerca di mercato indipendente”, avverte l’ucraina Nadiia Mykhalevych, senza citarlo. Attendibilissimo, direi.

E non è per niente credibile quello che tale indagine avrebbe evinto: “Secondo l’analisi, il napoletano risulta essere il dialetto meno amato dai giovani tra i 18 e i 24 anni ma risulta essere molto popolare tra gli over 55: solo uno su cinque ha espresso un giudizio non positivo su questo dialetto.”

Quindi, secondo gli over 55, il napoletano è okay, ma non lo è per i giovani. Strano che Mare Fuori sia tanto amato dai ragazzi italiani, che cantano in massa le canzoni dei rapper e trapper napoletani. Così appare una notizia creata ad arte, artificiosa, per generare chiasso proprio sul dialetto evidentemente più popolare — altro che impopolare! — da una piattaforma che, per chi non lo sapesse, è un un marketplace online per l’apprendimento delle lingue che mette in contatto i tutor con centinaia di migliaia di studenti in diversi Paesi del mondo e propone lezioni private online, e che, probabilmente, provando a far parlare di sé, avrà cercato di adescare nuovi “studenti”. Anche perché l’analisi dice persino che “pure tra i residenti del luogo il dialetto napoletano non sembra godere di particolare popolarità”. Ma vi pare credibile? Un popolo che ha il più alto tasso di bilinguismo italiano-dialetto e che di ciò ne ha fatto un forte tratto distintivo e identitario? Suvvia.

Un altro sondaggio, altrettanto vago nelle metodologie adottate, indica il Napoletano come il più sexy tra i dialetti italiani (SpeedVacanze.it).
Insomma, online si legge tutto e il contrario di tutto, ma a fare da Cassazione, come sempre, è la storia, e quella dice insindacabilmente che il Napoletano è idioma di altissima dignità letteraria, pari a quella dell’Italiano; è lingua d’arte della Canzone, del Teatro, del Cinema e della Cultura in generale, l’unica dialettale ad aver fatto il giro del mondo e a rifarlo continuamente, dal Cinquecento a oggi.

Bando alle facezie, dunque, e rispolveriamo piuttosto le parole vere di Lucio Dalla, tanto per citare “uno qualsiasi”:
“Studio il Napoletano tutte le settimane da anni. Se potessi fare un’iniezione da duecentomila euro con tutto il Napoletano dentro la farei subito per poter pensare, parlare e ragionare come loro sempre”.

Più napoletano degli altri

Angelo Forgione – Quale migliore data della Giornata del Dialetto e delle Lingue Locali per dire in lingua dialettale che ‘o sestu figliu mio parlarrà napulitano! Ho infatti concluso il mio nuovo manoscritto e avviato la macchina editoriale di tale appassionato lavoro, un trattato proprio sulla lingua dialettale napoletana, la cui uscita è prevista in primavera.

Oltre due anni di appassionato impegno per dare completezza alle due metà da cui sarà composto il saggio: una storica e una didattica.
La parte storica è frutto di una rigorosa ricostruzione dell’evoluzione nei secoli dell’idioma partenopeo, anche in relazione alla koinè italiana, e quindi del percorso linguistico di Napoli rispetto a Firenze.
La parte didattica, altrettanto sudata, è una sorta di prontuario chiaro e completo per l’assimilazione di un’ortografia corretta a supporto e beneficio di coloro che vogliano minimamente padroneggiare la scrittura di una lingua d’arte, una delle pochissime di reputazione internazionale tra quelle dialettali.

La Giornata del Dialetto e delle Lingue Locali, nonché le versioni dialettali di Topolino appena pubblicate e andate a ruba, dimostrano quanto la dialettofonia rappresenti una parte importantissima della cultura italiana. Ennesimo segno della vittoria su chi, dall’alto, ha provato a cancellarla tra l’unità d’Italia e gli anni Settanta del Novecento.
L’omologazione linguistica e la sparizione dei dialetti, fortunatamente, non si sono compiute. Oggi, pur convergendo verso l’uso dell’italiano quasi la totalità degli italiani, la dialettofonia è ancora più o meno radicata nel comportamento linguistico, e restano vive le espressioni locali. In alcune regioni, come in Campania e in Veneto, il bilinguismo è più alto che altrove, e la percentuale di uso alternato di italiano e dialetto in famiglia e tra amici è davvero alta.

In un’epoca in cui non c’è più traccia di contrasto ai dialetti, il problema, in certe aree come quella napoletana, non è più quello di preservarne l’uso ma quello di proteggerne la scrittura dalla mancanza di uno standard riconosciuto, problema che sta generando il proliferare di un’ortografia “fai-da-te” e un eccesso di libertà nel trasformare il napoletano a proprio piacimento, rifugiandosi nell’alibi fornito da quella che è una lingua viva, quindi soggetta come tutte le altre a modifiche nel tempo. Tale libertà sta contribuendo a spostare una lingua d’arte nel recinto dei dialetti. Si sta correndo il rischio che il napoletano non venga più considerato una lingua letteraria, come lo è stata per secoli, e che perda quindi il suo prestigio, esattamente quello che viene riconosciuto a quei pochi dialetti non solo parlati ma anche scritti a livello autoriale.

Per fortuna, tra i veri amanti dell’identità partenopea affiora un certo rispetto per l’ortografia del napoletano, attorno al quale si è palesato un crescente interesse, anche di giovani e meno giovani di altre aree d’Italia appassionati di musica e serie televisive, testimoniato da alcune coraggiose iniziative didattiche, alle quali mi appresto ad aggiungere questo mio lavoro, andando oltre e svelando anche la storia di una grande città, Napoli, sede dell’unica corte reale della Penisola, che ha lasciato fare la più piccola Firenze e ha contribuito ad avviarne la spinta linguistica. E però ha continuato a parlare al mondo in maniera spontaneamente poliedrica, anche attraverso il suo logos territoriale, che ne definisce la condizione identitaria; e non poteva che riscattarsi, senza neanche imporselo, anche da una sua certa indolenza linguistica plurisecolare.

Ma per dirci tutto, ci leggiamo in primavera.

A 10 anni dalla morte di Pino Daniele, i say «tu staje cca»!

Angelo Forgione – Sapete cosa significò l’irruzione di Pino Daniele sulla scena musicale italiana? Erano, i Settanta, gli anni della grande crisi dei dialetti. Pier Paolo Pasolini a malincuore e Italo Calvino con sollievo li avevano dati per spacciati. A Napoli sorse pure la demonizzazione dei genitori nelle famiglie benestanti della città, quella per lo spontaneo uso della parlata natìa da parte dei figli, ai quali si smise di trasmetterla perché considerata erroneamente retriva e volgare. L’ordine era perentorio: «Parla bene!».

In questo difficile scenario, Pino Daniele osò una contaminazione musicale con il blues americano e l’uso di un napoletano più moderno e sfrontato. Riuscì ad affermarsi, e ad arrestare la ghettizzazione del napoletano in musica. Fu di fatto lui a rigenerare lo sdoganamento della parlata partenopea, riportata da lì in poi sulla scena internazionale e poi definitivamente legittimata dall’uso disinibito e spontaneo che ne fece Massimo Troisi, non a caso amico di Pinotto e a questi accomunato nel dare una più asciutta immagine dei napoletani, lontana da quella del folclore.

Nel 2006, il linguista torinese Gaetano Berruto parlò di “risorgenza dialettale” per fotografare una nuova attenzione verso le parlate locali d’Italia dopo l’assopimento degli anni Settanta. Una risorgenza che doveva molto al napoletano, a sua volta obbligato con Pino Daniele, anche se allontanatosi dal “Neapolitan Power” degli esordi. Lui, cavallo di razza, un puledro che aveva bisogno di frustate di napoletanità per galoppare, dopo aver rivoluzionato la musica napoletana, si era adeguato al trotto del pop italiano e si era fatto divorare dallo star-system commerciale. Aveva chiuso nel cassetto un codice linguistico-musicale di cui sentì la mancanza anche Federico Salvatore, cantandola in una sua celebre canzone: “Chiederei a Pino Daniele che fine ha fatto ‘Terra mia’, ‘Siamo lazzari felici’, ‘Quanno chiove’, ‘Appocundria’, ‘Napule è ‘na carta sporca’, ’Napule è mille paure’, ‘Ma pe cchiste viche nire so’ ppassate ‘sti ccriature’.

Si Pino se fosse astipato pe nnu’ murì, fuorze stesse ancora cu nnuje, e so’ ssicuro ca stesse cantanno n’ata vota ‘o nnapulitano… oggi di fortissima tendenza.

200 anni fa l’addio al bistrattato Re Ferdinando

Angelo Forgione – 4 gennaio 1825. Esattamente due secoli fa si spegneva Ferdinando di Borbone, il più longevo dei re italiani. Fu davvero un pessimo sovrano, rozzo donnaiolo perdigiorno e poco incline alle faccende politiche, come la tradizione risorgimentale ce l’ha presentato, o c’è dell’oltre da sapere?

Certo, l’approfondimento dello studio gli mancò, ma fu una scelta del suo precettore, il Principe di San Nicandro, consapevole che il quintogenito di Re Carlo, essendo di gracile costituzione in tenera età, dovesse rimediare a una salute malferma con attività motorie all’aperto. Caccia, Equitazione, Canottaggio e Pesca gli assicurarono un benefico e salutare irrobustimento, e continuò a praticarle anche da adulto. A tal proposito viene a noi una testimonianza firmata da Goethe, testimone diretto a Napoli, che ne descrisse senza pregiudizi la disciplina fisica nella biografia del pittore di corte Jakob Philipp Hackert:

“Fin dalla gioventù il Re era un cacciatore appassionato. Lo avevano educato alla caccia. Nei suoi verdi anni era stato delicato di salute. Fu l’esercizio della caccia a renderlo forte, sano e scattante. Hackert ebbe un giorno l’onore di essere invitato a caccia insieme con lui e con sorpresa vide che, su cento colpi, ne mancava solo uno. Non era solo la caccia, ma anche la vita all’aria aperta che lo manteneva in buona salute. Ciò che il Re ha imparato lo fa bene e con esattezza.
[…] Il Re sapeva remare come il più bravo dei marinai e si arrabbiava molto se i suoi compagni di remo non andavano al giusto ritmo. Tutto quello che sa, lo fa esattamente e se vuole apprendere qualcosa, non si dà pace fino a quando non l’ha imparato. […]”

Carente di istruzione, vero, ma a Ferdinando non fecero affatto difetto l’intuito per ingrandire la dimensione culturale di Napoli e la volontà di accrescerla artisticamente.

Gli incoraggiamenti all’arte concessi dal “Re lazzarone” furono enormi, e incontrarono convinti elogi nei vari territori italiani, tra cui quello del letterato lombardo Carlo Castone della Torre di Rezzonico, che in una corrispondenza di fine Settecento commentò la realizzazione della scultura Adone e Venere di Antonio Canova per il marchese napoletano Francesco Berio, per la quale Ferdinando concesse l’esenzione del dazio doganale per l’importazione dell’opera dallo Stato Pontificio:

“[…] non vi sarà discaro […] il sapere in qual pregio tengasi dall’illuminato governo un’opera sì bella, e quali facilità si concedano, e laudi, ed incoraggiamento a facoltosi personaggi, che con illustri monumenti cospirano a volgere quella deliziosissima capitale in un’Atene novella, avvegnacchè per quelli dell’antichità possa di già entrare in contesa coll’istessa Roma.”

Ferdinando esentò la ricca committenza privata napolitana dai dazi doganali affinché potessero lavorare a Napoli gli artisti residenti oltreconfine e arricchissero i nobili palazzi napoletani con importanti opere d’arte, proprio a partire da quelle di Canova, che lavorò anche per lo stesso sovrano e lo ritrasse in un’enorme statua per accogliere i visitatori del Real Museo, oggi il più importante archeologico d’Occidente e il primo realizzato nell’Europa continentale, voluto proprio dallo stesso Re nel secondo Settecento. Ma come? Un museo così importante voluto da uno zotico sovrano? Sì, lo zotico sovrano fu artefice dell’atto culturale più significativo del secondo Settecento facendo allestire proprio un museo in cui fece raggruppare tutti i tesori di famiglia, partendo dai preziosi reperti vesuviani, ai quali tolse la proprietà privata per donarli a Napoli e a tutti i suoi visitatori.
In quel museo vi fece trasferire anche le preziosità scultoree dei Farnese, ereditate dalla nonna Elisabetta insieme a quelle pittoriche e oggettistiche già raccolte a Capodimonte dal padre, Carlo di Borbone, prelevando le imponenti statue da Roma per farle giungere via Tevere e mare fino a Napoli, amplificando enormemente il richiamo della sua capitale e riconoscendole un insuperabile patrimonio classico, accresciuto negli anni. Chissà oggi dove sarebbe tutta quella ricchezza se egli non fosse stato così lungimirante come il padre.

Antonio Canova lo rappresentò proprio nelle vesti di Minerva, protettrice delle arti con l’elmo della saggezza in capo: allegoria in onore di un sovrano che, raggruppando le collezioni di Antichità, aveva lanciato l’immagine neoclassica di Napoli greco-romana, nuova Atene ma anche nuova Roma, veicolando il messaggio borbonico di protezione delle arti e della tutela dell’antico in una cornice, quale quella del prestigioso museo, che rappresentava il contributo decisivo di Napoli e dei Borbone, Carlo e Ferdinando, per la formazione della cultura classica in Europa e oltre. L’uno aveva stimolato l’archeologia e l’altro stimolava la raccolta artistica, assicurando gran prestigio internazionale a Napoli. Al padre, ben più magnificato del figlio, il merito enorme dei musei a cielo aperto, le città antiche riportate alla luce. Al figlio, quello di assegnare ai napoletani le collezioni di famiglia e di creare un museo che è ancora oggi il massimo riferimento culturale dell’antica capitale, l’esposizione di arte classica più bella e importante del mondo occidentale.

Da quel che si legge qua e là, parrebbe che il celebratissimo Carlo fosse ben più istruito del figlio, ma in realtà non lo fu affatto, ed era anche molto più superstizioso e bigotto di Ferdinando, che, pur essendo cattolico, superò le paure del tempo circa le prime immunizzazioni contro il terribile vaiolo, (altro che Covid!), fregandosene degli iniziali anatemi della Chiesa e dei rimproveri dello stesso cattolicissimo padre quando decise di sottoporre se stesso e la sua famiglia a un pioneristico e rischioso esperimento, la variolizzazione, al quale, dopo qualche anno, fece seguire l’avvio della prima vaccinazione di massa in Italia, resa obbligatoria per i bambini.

Il diplomatico milanese Giuseppe Gorani scrisse a fine Settecento nelle sue memorie così:

“Non solo Carlo III di Spagna non è più istruito del re di Napoli (Ferdinando), pur avendo ricevuta un’educazione meno cattiva, ma lo supera nei pregiudizi, e si rende ridicolo pretendendo d’essere sapiente”.

Carlo, nato altrove, si affezionò a Napoli profondamente, ma Ferdinando, napoletano di nascita e di spirito, ne fu anche più innamorato. Perciò non cancellò nulla di ciò che creò, neanche quando arrivarono gli invasori francesi, a differenza del padre, che non esitò a far distruggere la Real Fabbrica di Capodimonte prima di andarsene a Madrid per impedire proprio all’erede al trono partenopeo di proseguire le pregiate produzioni di porcellana, per poi scoprire che questi le aveva rimesse in piedi. Era lo stesso Carlo che aveva fatto sterminare i gatti di Procida, per impedire loro di attentare alla vita dei fagiani della riserva di caccia isolana, salvo poi dover fare marcia indietro di fronte alla rivolta dei procidani per la conseguente proliferazione di topi.

Ferdinando incentivò l’artigianato di qualità, a partire da quello serico di San Leucio, e fu inoltre vero stimolatore di una rivoluzione agricola di cui beneficiamo tutti noi oggi, tra produzione di pasta di grano duro, coltivazione di pomodoro lungo, lavorazione della mozzarella di bufala, protezione della vitivinicoltura e tanto altro ancora; e se le abitudini alimentari napoletane sono così peculiari e “nazionali” è perché egli fece da congiunzione tra quelle del popolo e dell’aristocrazia del suo tempo.

La verità è che Ferdinando fu decisivo quanto Carlo per la crescita del prestigio di Napoli e per la formazione della cultura classica in Europa e oltre. E se lo si racconta come non si fa per il padre è perché paga nella reputazione le teste fatte tagliare dopo la repressione della Repubblica partenopea del 1799. Avrebbe voluto concedere patti onorevoli di resa ed essere più clemente di quanto non fu la consorte Maria Carolina, assetata di vendetta nei confronti dei traditori che aveva portato a corte per il progresso civile di Napoli, pure rabbiosa per la sorte della carissima sorella Maria Antonietta, decapitata a Parigi. Fu la Regina a consentire all’ammiraglio inglese Horatio Nelson, inviato dal governo di Londra a salvaguardare gli interessi britannici in Sicilia, di decidere la sorte dei prigionieri in cambio di protezione del trono borbonico.

Dopo il tumultuoso periodo francese, a cavallo tra la Rivoluzione e gli sconvolgimenti napoleonici, l’ormai anziano Ferdinando rientrò a Napoli dall’esilio palermitano. Privo di risentimento, pensò solo a vivere l’ultima stagione della sua vita in serenità, finalmente nella sua città, libero dal peso della presenza di una consorte autoritaria e rasserenato da una nuova compagna docile e affettuosa, Lucia Migliaccio Contessa di Floridia, con la quale si rifugiò sulla collina del Vomero, in un’ovattata villa ad ella dedicata.
Prossimo alle 74 primavere e dopo 65 difficili anni di regno, si spense, non prima di aver fatto approntare la nuova piazza reale di Napoli e, in soli otto mesi, la ricostruzione della sala del Real Teatro San Carlo, assai più bella di quella fatta realizzare dal padre ottanta anni prima. Stendhal, milanese di adozione, la giudicò assai più bella della Scala, grazie alla volontà e alla determinazione di Ferdinando:

“La prima impressione è d’esser piovuti nel palazzo di un imperatore orientale. Gli occhi sono abbagliati, l’anima rapita. […] Non c’è nulla, in tutta Europa, che non dico si avvicini a questo teatro, ma ne dia la più pallida idea. […] Questa sala, ricostruita in trecento giorni, è come un colpo di Stato. Essa garantisce al Re, meglio della legge più perfetta, il favore popolare. […] Io stesso, quando penso alla meschinità e alla pudica povertà delle repubbliche che ho visitato, mi ritrovo completamente monarchico. […]”

Storiograficamente, Ferdinando non paga solo il sangue del 1799 ma anche la propensione al diletto e al dialetto, il fatto che fosse napoletano. Non era piemontese come Vittorio Emanuele II, vero zotico senza alcuna sensibilità artistica ma di esclusiva cultura militare sabauda, vero sovrano volgare e rozzo donnaiolo della prima Italia unita, i cui uomini fecero occultare la preziosa scultura di Canova sullo scalone del Museo Archeologico di Napoli. Tornò al suo posto solo nel 1997, per volontà di un impavido sovrintendente ai beni archeologici, Stefano De Caro, deciso a rendere giustizia tanto all’artista più celebrato tra fine Settecento e primo Ottocento, che a Napoli scoprì la devozione per l’Antico, quanto all’artefice iniziale del più grande e più importante contenitore di arte classica d’Occidente. E lo chiamano ancora “lazzarone”.

Il Vesuvio sotto i piedi

Angelo Forgione – Il tufo giallo flegreo per le abitazioni. La pietra lavica bruna del Vesuvio, comunemente chiamata “Pietrarsa”, per le strade. Con i materiali vomitati dai vulcani a est e a ovest di Napoli, nei millenni, sono state caratterizzate la stessa Napoli e le cittadine attorno, che stupirono i forestieri per la pavimentazione delle strade, un unicum con pochi eguali in Europa.

Aveva dieci anni Tommaso Aniello d’Amalfi, il noto Masaniello, nel dicembre del 1631, quando il Vesuvio esplose con la stessa catastrofica potenza di millecinquecento anni prima. Due mesi di terremoti, boati, pioggia di sassi, lapilli e cenere sconvolsero i dintorni, travolgendo circa cinquemila persone, e poi migliaia di animali e tanti terreni coltivati. Sette rami di lava invasero i paesi vesuviani per diciassette giorni, arrivando fino al mare e minacciando Napoli. Le cronache dell’epoca narrano dell’invocazione all’intercessione di san Gennaro da parte dello sconvolto e terrorizzato popolo partenopeo in processione con la sua statua, e si racconta che quando questa fu rivolta al vulcano avvenne l’arresto miracoloso del cataclisma. Scena raffigurata dal pittore Micco Spadaro, al secolo Domenico Gargiulo, in un dipinto di una trentina d’anni più tardi in cui è descritta l’apparizione del Santo in volo su di una nuvola nell’atto di fermare con le braccia la nube venefica che sta per travolgere la città.

Da allora, ogni 16 dicembre, data del prodigio con cui fu arrestata l’eruzione, i napoletani attendono lo scioglimento del sangue del Martire così come in occasione del 19 settembre, giorno della festa patronale. Non è il solo lascito di quell’evento funesto, essendo molte strade di Napoli e della provincia ancora oggi pavimentate con solide lastre di pietra vulcanica vomitata in quella sfuriata vesuviana, segno plurisecolare che caratterizza i luoghi.

Molte strade di Napoli, a quel tempo la più popolosa città d’Europa, e dei suoi dintorni, furono risistemate con i basoli scuri, lisci e scalpellati che livellavano e assicuravano eleganza, pulizia e maggiore sicurezza, in sostituzione dei mattoni fatti a Ischia, altrettanto eleganti ma assai costosi e soggetti a usura, e da ricoprire con terra, così rendendo le strade polverose e, con la pioggia, fangose.

Lo storico Giulio Cesare Capaccio, a pagina 656 de Il Forestiero del 1634, descrisse i due tribunali napoletani “della Fortificazione”, deputato alla cura delle mura, e “della Mattonata e Acqua”, incaricato di curare le strade:

“[…] che sempre sono state nobilitate con mattoni; ma poi vedendosi evidente il danno che apportavano con la spesa grande de i mattoni, e che si guastavano facilmente per il continuo sbriciolamento delle rote di carrozze, e di carri, onde bisognava che di continuo la cità fusse fangosa per il terreno che copriva gli accomodamenti di quelle, introdusse Henrico di Gusman Conte d’Olivares, pietre picciole rotonde ch’eran di minor spesa, ma di gran danno ai piedi; e in fine con l’accomodo di pietre selci larghe, han portato utilità al pratticare, e al tener la cità più polita”.

Le “pietre selci larghe” erano esattamente le lastre di basalto vesuviano, la soluzione definitiva dopo aver provato a sostituire i mattoni con scomodissime (per pedoni e cavalli) e bruttissime pietre di fiume, alla maniera di Roma.

Un secolo e mezzo più tardi, il filosofo e scrittore tedesco Karl Philipp Moritz, a pagina 81 del suo diario di viaggio effettuato tra il 1786 e 1788, dedicò un intero paragrafo al basolato napoletano intitolato “Il pavimento di Napoli”:

“In nessun altro luogo si trova un lastricato più bello di quello che si può ammirare a Napoli; proprio la spaventosa colata di lava che minacciò di distruggere la città ora abbellisce la sua pavimentazione e livella le sue strade. Se il bisogno e la povertà opprimono i suoi abitanti, questa pietra eccellente non opprime le loro suole e così essi possono passeggiare puliti e asciutti per le strade come se fossero nelle loro stanze di casa. Allo stesso modo i Lazzaroni considerano le strade come una grossa stanza in cui trovano una dimora costante. Oltre alla comodità questo lastricato offre una bellissima immagine grazie all’ordine e alla regolarità con cui le pietre di lava cotte sono disposte l’una accanto all’altra, al punto che si potrebbe dire che ad una strada napoletana manca soltanto il tetto per essere considerata una vera e propria casa”.

Anche l’ancor più celebre connazionale Johann Wolfgang von Goethe notò la particolarità della pavimentazione di Napoli, e nei suoi appunti di viaggio, in data 12 marzo 1787, descrivendo la curiosa pratica dei ragazzi napoletani di scaldarsi nelle giornate fredde e umide mettendo le mani al suolo laddove un fabbro aveva precedentemente posizionato una ruota arroventata, scrisse:

“Stamane il tempo era piuttosto freddo, umido; aveva piovuto alquanto. Arrivai sopra una piazza, dove le pietre larghissime del selciato apparivano pulite con molta cura, e viddi con mio stupore attorno a quello spazio di terreno pulito, un certo numero di ragazzi o giovanetti cenciosi, i quali curvi tenevano le mani stese sopra il suolo, in atto di volerle scaldare. […]”

Nel 1853, alla vigilia dell’unità italiana, l’editore napoletano Francesco De Bourcard in Usi e costumi di Napoli descritti e dipinti, illustrando con gran dettaglio la città che assumeva nuovo aspetto, scrisse circa le strade:

“[…] Eccellente però n’è il lastricato di lave del Vesuvio, che sono il più solido materiale da lastricare le strade”.

Dai vicerè spagnoli ai Borbone, e poi in epoca di Regno d’Italia, il bruno basolato lavico vesuviano, più robusto del marmo, è stato apprezzato e raccontato come eccellenza di Napoli. Oggi è ancora presente in alcune strade veicolari e, più opportunamente, in quelle pedonali, testimoniando di una Napoli che anche nella pavimentazione, come nei palazzi, palesa la sua antichità e la sua identità. E però la tendenza alle riqualificazione va in direzione della sostituzione della pietra lavica vesuviana, non più estratta (laddove una strada viene asfaltata, i lastroni vesuviani asportati vengono trasportati in un deposito a Piscinola per fare da riserva di manutenzione per altre altre strade), con la meno resistente etnea, più sottile e carica di fibra vetrosa. Le conseguenze, dannose non solo in termini di disidentificazione (contraria all’articolo 123 del Piano Regolatore Generale di Napoli), sono evidenti nel disastro delle strade pedonalizzate di via Toledo e via Chiaia.

Gli ultimi versi dedicati alla nobile pavimentazione di Napoli li ha scritti Federico Salvatore nel 2002, musicati in in Se io fossi san Gennaro:

“Via i vecchi marciapiedi che hanno raccontato molto. Pietre laviche e lastroni seppelliamoli d’asfalto. L’appalto!”